Voces que incitan

2012-02-08T14:27:00.000-08:00

Papá siempre dijo que El Flaco fue el mejor músico de la Argentina.
No sé por qué -siempre- terminábamos discutiendo al respecto. Hace un par de semanas lei "Biografía de Higinio Gomez" de Juan José Saer, y mientras leia el fragmento que ahora voy a transcribir, me acordé de la canción "ana no duerme", y esa noche no dormí, y en el medio de la melodía profética me puse a pensar en la música. Chau, Flaco.
El fragmento: "...uno de ellos decía que es más fácil caerse de un caballo y morir que encontrar alguien digno de ser amado desde los talones a la cabeza, aunque uno viva en un planeta sin caballos..."

Cosas que no importan

2012-01-20T16:49:00.000-08:00

Transpiré el escote, y la ropa se me dió por primera vez absurda.
El cuerpo me pedía un respiro de dilemas mientras yo seguía ajustandome los breteles del corpiño. Y se me levantaban las tetas, y me miraba al espejo, y me veía cada vez más abajo.

Esos eran los momentos que yo todavía no había aprendido a detectar la decadencia, el hastío. Y digo todavía como mofándome de esa otra que no se daba cuenta, cuando en realidad no hago otra cosa que envidiarla, si, a esa otra que supo ser más con menos años y menos ojos.

No hay nada más perturbador que intentar forzar una forma de ver las cosas que al otro se le hace natural. O quizás si. Que uno haya sido en algún momento de la eternidad ese otro puede ser peor. Como un golpe seco a la nada.

Fragmento de "Cosas que no importan" de Carla Verterano.

Pero de otras cosas no

2011-12-26T07:50:00.000-08:00

Hablemos de bueyes extraviados
Hablemos de cuando perdimos
la billetera por tu culpa en el casino de Mar del Plata
Y la vergüenza
por mi culpa en la plaza municipal

Hablemos de rutas
De mermeladas
Hablemos de vitró
y no de vitraux

Hablemos de los miedos
sin necesidad de que sean los nuestros
Contame de cuando hacías muñecos de barro
De cuando pensabas que cavando llegarías a la China

Hablemos del futuro en cuestión de potencialidades
Discutamos si dejar la puerta abierta para
ir a jugar
o flotar en el mar muerto
o tirar un ladrillo desde la terraza
y ver cómo cae

Augen

2011-12-19T11:40:00.000-08:00

Se me cayeron las manos
en el instante
que intenté ser pájaro
y volarme la cabeza.

En ese momento
me dí cuenta
que no quería ser ave
de corral
ni carroñera.

Mi verde casi tierra
quería ser otra cosa.
Era un verde
con pretensiones
de hoja perdida.

El mismo verde que se siente
explosión de luz
en el medio de la cama.
De esas explosiones
que eventualmente se apagan
vos sabés.

Cosas que no

2011-12-16T19:05:00.000-08:00

"... Yo ya no quería mojitos y de pronto te acordaste del asunto de las limas. Bajamos por inercia los 4 escalones que nos separaban del hall de entrada, aceleramos el paso hasta llegar a la puerta, y salimos del edificio como quien sale de un coche encendido.
     La verdulería no tenía limas. Es viernes, señora- dijo el hombre que nos atendió- los viernes no quedan muchas cosas. A vos lo que te quedó de la breve, brevísima conversación fue la decepción de que no hubiera limas. A mí que el hijo de puta me hubiera dicho señora. Los viernes no quedan muchas cosas. Lo dije en voz alta mientras volvíamos y las palabras se me escaparon , y aunque escuchaste no dijiste nada.(...)
     Nos fuimos a dormir sin comer. La luz se cortó, dejándonos sin ventilador a las tres de la mañana. Y no nos dimos cuenta..."

   Fragmento de "Cosas que no importan", de Carla Verterano

Fuera de lugar

2011-12-07T14:51:00.000-08:00

El silencio cayó como las piedras.
Y de repente el discurso se convirtió en tierra removida.
Y la nada.

Cosas que no importan 3

2011-11-30T16:59:00.000-08:00

"... La lluvia entraba a raudales por la ventana que te habías olvidado de cerrar y me dí cuenta tarde. No estabas y me sentí desnuda mientras hacía fuerza para apretar la manija oxidada que me permitiera seguir durmiendo. Era inútil. Intenté acomodarme más contra la pared, me acosté oblicua, perpendicular, uniformemente distribuida, y hecha un quilombo, y en ningun momento logré cerrar los ojos. Miré la bibliotequita que estaba abajo de la ventana y, tarde también, me di cuenta que algunos libros estaban empapados. Me agarró la penita de la que tanto hablábamos cuando todavía vos eras vos y yo era yo, e intenté hacer esa secuencia de pensamientos que me llevaran a encontrar la calma.
7 libros y un cassette quedaron marcados apenas. los dispuse uno al lado del otro, y puse el ventilador de pie adelante de la fila, me quedé un instante congelada viendolos bambolearse con el viento, el sacudir de hojas, ruiditos de indignación.

Abrí el armario y busqué frenética. Encontré la camisa. Esa camisa de la que te había arrancado todos los botones la noche en que nos conocimos. ¿Te acordás cómo había sido? Vos me querías pegar hasta el cansancio y yo no podía dejar de verle el lado cómico a toda la situación. Te ofrecí un alfiler de gancho para que al menos la camisa quedara cerrada, y me miraste como nunca nadie me había mirado antes. No sé si fue una mirada que me haya hecho sentir bien, pero sí única. Excepcional, sería la palabra. ¿De qué estoy hablando? Como sea, miré la camisa. Contuve el impulso de tirarla por la ventana, la doblé, la dejé ser. La devolví al lugar de donde nunca la debería haber sacado, me senté en la alfombra, me hice parte del suelo.

Esa fue la primera de tantas noches en las que empecé a caminar por la casa. Me detenía en ciertos rincones, giraba en mí misma, acariciaba los barandales de hierro de la terraza.
Me estaba quedando cada vez más sola y no entendía cómo había llegado a esa situación, cómo me había desapegado de lo único que me ayudaba a definirme. En qué momento te había dicho que te fueras. En qué parte de la historia vos habías dejado de insistir. Sentí dolor en el pecho, bien hondo, ese de los que son incurables. Y el dolor bajó. Y me llegó a los pies. Y me dejó clavada con estacas al cemento de la terraza, y me cago en la puta vez que me negué a ponerle baldosa. Me cago porque si esa vez no hubo baldosa ya no va a haber baldosa, cuándo yo voy a emprender la tarea, cuándo yo voy a permitirme salir del polvo del cemento lijado y hacerlas colocar.
Cuándo..."

Fragmento de "Cosas que no importan", de Carla Verterano.

Copa de leche

2011-11-21T12:25:00.001-08:00

Si mañana se acabara todo
averiguaría qué hay en el espacio
qué hay en lo más profundo
en el lecho de la fosa de Las Marianas.

Si mañana se acabara todo
besaría a cada persona que se me cruzara
para ver dónde esta el amor
en quién se personificó esta vez
a dónde se fue.

Si mañana se acabara el mundo
conseguiría un bajo
y me sentiría Esperanza Spalding por un día
hasta que el día acabara
y entonces todo acabara.

La gente dice
es imposible que el mundo se termine mañana.
La gente dice
tantas cosas.

Es imposible, dice
eso no va a pasar.
Es imposible, Laura
la gente no puede flotar.

¿ Llegar al fondo de la fosa de Las Marianas?
¿ De qué estás hablando, Laura?
¿ Besar a todos?
¿ Desde cuando esa promiscuidad?

El mundo no termina mañana
yo sé.

Pero necesito sentirme prescindible
y superpoderosa
a la vez.
Quiero sentir amenaza

para poder sentir vértigo

para sentir la sangre bullir

para ser la de siempre

para olvidarme de ciertas preocupaciones

para saberme cierta en el medio de tanta incertidumbre

Cosas que no importan

2011-11-20T08:15:00.000-08:00

"...Me fui dando un portazo, y bajé tropezándome por las escaleras. Jamás me había puesto a pensar en cómo nuestra relación estaba atravesada por portazos. Por cierres intempestivos y decisiones demasiado apresuradas. No sé si era el estruendo lo que nos conmovía, o el silencio contenido que sobrevenía después. Como cuando despedís al último invitado de una fiesta que no sabés por qué organizaste, y te sentás en un sillón a escuchar los ruidos que ya no están.
   Caminé hasta la esquina y me tomé el primer colectivo que pasaba. No conocía el recorrido. El conductor se metió por las calles del barrio y a mí me agarró un vértigo de ideas.
   Hacía calor, y yo ya no tenía más prendas que sacarme. Abrí la ventana. Entraba un viento tímido, el tío segundo de una brisa. Ya era primavera, claro. Miré los árboles, miré las florcitas amontonadas a sus pies. A nosotros se nos caía el mundo en el mismo momento en que a los árboles se les caían esas flores violetas, casi azules. Nosotros implotábamos, y los árboles levantaban con sus raíces las baldosas viejas de la vereda. Ya ves, negro, como en el fondo no solo París es una gran metáfora. (...)

¿Te acordás? Domingos eternos. Yo escribía y borraba ensayos que nunca verían una editorial, y vos leías en silencio Rayuela una y otra vez, te salteabas capítulos, empezabas por las últimas páginas, siempre volvías al burdel de vírgenes. Silencio cargado. Un vaho pesado nos rodeaba, y me hacía escribir sonriendo y con ganas de tomar mate hasta la medianoche.
De pronto, empezabas a hablar. Habías encontrado ese pasaje que te servía, el cual estabas buscando desde hacía horas, lo leías en voz alta, lo cantabas, bailabas en el medio del living, y abrías las puertas del balcón para la frase final, esa que te dejaba sin aliento. Yo aplaudía y gritábamos, invocábamos a nuestros demonios y nos amábamos contra la pared, y los vecinos se quejaban en el consorcio. Lo bueno y turbio, dos veces bueno, seguíamos repitiendo. Pero no..."

       Fragmentos de "Cosas que no importan", de Carla Verterano.

Cauce

2011-10-24T16:15:00.000-07:00

Si yo estoy parada en un puente
si no lo quiero cruzar
si no me quiero tirar
al río que corre
que huye
que se escurre
que se va

Si no me quiero ir
si no quiero hacer bungee
si no quiero enganchar un candado
porque este puente no es el pont des arts
no es de hierro
ni de piedra
ni de llaves que tintinean con la lluvia.

Nieva y yo estoy en alpargatas.
el rio se congela pero por debajo
muy por debajo
sigue corriendo
se va solo
se ríe porque tiene vertiente
y yo no me puedo mover.

Porque nada lo contiene
porque cuando llegue el fin
nadie va a poder distinguir
cuál es el río
y cuál la desembocadura.

Porque el mar sin espuma
es río
que se ríe
porque tiene vertiente
y yo no.

2011-10-11T17:45:00.000-07:00

El papel no es de esos que te dejan borrar. Podés arrancar la hoja, sí, pero ese cuaderno con esa hoja arrancada, y el bollo de papel en el cesto te van a recordar esas líneas que no tuviste las pelotas de asumir. O esos errores. Qué lindo sería que a veces en la vida las cosas no fueran de papel. Que se pudieran borrar con tan solo un click.

2011-10-09T02:29:00.000-07:00

Vos decís que el viento duele. Y entonces vuelvo, y te miro como si fuera la primera vez. Porque me olvido de todas las otras veces que me hablaron, que me tocaron la piel, y me acuerdo que ninguna noche fue como esta noche. Y que la luna que se está cayendo es mía, y que soy yo la que se aturde con el frío del vidrio vacío, que al otro lado es lluvia. Las gotas corren. Y no solo el viento duele.

2011-09-26T01:53:00.000-07:00

Soñé que el tiempo no transcurría, y que la gente se suicidaba porque no le encontraba sentido a la existencia. Me desperté en el medio de la noche con taquicardia, y me pregunté si estará bien lo que estamos haciendo. Si estará bien mi modo de ver las cosas.

Cosas que no importan

2011-09-22T12:28:00.000-07:00

"... Nunca estuviste tan lindo como aquella tarde en la que nos peleamos con todos los vecinos en la reunión de consorcio. (...) Vos tenías una remera gastada de los Deftones que hacía ya tres meses quería hacer trapo de piso y siempre me olvidaba de agarrarla a tiempo.(...) Es viernes -dije- ¿ A quién se le ocurre poner una puta reunión de consorcio un viernes? Me preguntaste si me pasaba algo (...) Jamás me voy a olvidar de la noche en la que nos conocimos. Fue la noche más patética. Y fue nuestro comienzo. ¿O acaso no todos los comienzos son patéticos en cierta medida? Era viernes. Siempre viernes (...) ¿Nunca tuviste esa sensación? De querer ser otro. De desearle el momento a otro. (...) No me pasa nada - te dije -. Bueno - y cerraste de un portazo. No se escuchó ningún estruendo porque la puerta estaba hinchada de humedad y rozaba el piso. ¿Ves como a veces no hay estruendos, y sin embargo lo que subyace se va al carajo?. Y esa desconexión, como la humedad, que hincha las puertas pero también las pelotas. (...) Me alisé el pelo como para alisar el carácter y me puse a escuchar las pelotudeces que decían. La reunión terminó dos horas después, y nos fuimos con la certeza de que todo el edificio nos deseaba una muerte trágica. Nos hizo bien tener enemigos comunes. Porque mejor que ser inadaptado, es ser inadaptado de a dos. (...) Volvimos despacio disfrutando de la noche que se iba cerrando de a poco.
Esa madrugada los vecinos del "a" se pelearon a los gritos. Vos dormías. Yo escuchaba. Que se querían separar. Que no daba para más. Que no encontraban salidas coherentes. Me apretaste más contra vos. Te acomodaste, y en esa nueva realidad seguiste durmiendo. Y yo no quería respirar profundo por miedo a que despertaras de repente y yo ya no pudiera pensar sola, ni escuchar sola, ni sentirte sola ...·

Fragmentos de "Cosas que no importan", de Carla Verterano.

Primavera, a veces linda, a veces muy puta, y ni siquera llegaste.

2011-09-16T16:43:00.000-07:00

Hoy viajé en el colectivo con una pareja joven. Me limité a mirarlos. Me sentía ajena en una historia que no entendía, pero había cierta energía hipnótica que me pedía seguir mirando. No se besaron en ningún momento. No hicieron grandes demostraciones de amor. Pero había algo en la forma en la que ella le apretaba el brazo. En la que él ponía la mano delante de ella cuando el colectivo frenaba. En la forma en que hablaban, discutían, o simplemente callaban. En determinado momento del recorrido nos quedamos solos en el colectivo. Nadie más. El viento. Algunos boletos apretujados entre asiento y asiento. Antes de bajarme les pregunté por qué se querían tanto. -Quién dijo que nos queremos tanto?-dijo él. -Me caes mal- dijo ella. y entonces?- les dije. -Y entoncés qué?-se rió ella- Empezamos a salir porque lo vi y pensé: es el pelotudo más lindo que vi en mi vida-
-copada te decían- dijo él. Agradecí, me bajé y me quedé en un banco del parque Mitre llena de preguntas.

2011-09-07T18:50:00.000-07:00

Me pongo compromisos en horarios raros. A veces superpongo los horarios. Me gusta sentirme dueña de un tiempo que ya dejó de ser mío. Como si anotar mal en una agenda me hiciera monarca del sin control. Que tontita.

Tarde en Polvorines

2011-09-03T17:58:00.000-07:00

El humor negro es como las piernas: se tiene, o no se tiene.

Yo nunca perdí mi humor desagradable, pero hoy perdí una pierna. O casi. Hoy perdimos contra Banco Ciudad. No me dió tanta bronca perder. Me dió bronca que encima las hijas de puta eran amables y me cayeron bien. Nos quedamos charlando como grandes amigas y yo me quedé con ganas de alguna rencilla callejera y alguna piña al aire. Odio disfrutar del contrario cuando perdí. Es una gran contradicción. Las celebro. Pero las odio.

2011-08-21T11:38:00.001-07:00

¿Qué es la incertidumbre?

Un tranvía llamado te quiero.

2011-08-17T18:20:00.000-07:00

Me quedé mirando a la gata cuando salía del cuarto en penumbras. La puerta estaba entornada, y ella la rozó con la cabeza. Y en esa caricia la puerta se terminó de abrir, y ella ya estaba afuera.
La misma gata que sin caricias me destrozó la taza con forma de bota que me traje de Berlín. La terminé pegando con un pegamento berreta, y ya no se lee "Frohe Festtage. Berlin 2009".
Y sí, la vida a veces te da un pegamento berreta, una palmada en la espalda, y te susurra al oído: "arreglalo como puedas". Y lo hacés a pesar de que ya no se lea nada y solo se adivinen ciertas cosas.

Siempre me pregunté acerca de los límites. Los límites del deseo. Del poder. Del amor. ¿Hasta dónde se podrá llegar?
Miro la frazada que hace de cortina y me digo que los límites se los pone uno. Nunca es suficiente a menos que adquiera otro significado y ya no importé qué hace esa frazada ahí.

Épocas festivas. Épocas festivas y de encierro. Vidrios fríos y cortinas de fantasía.

Cortinas inventadas el mismo día en el que me percaté lo difícil que es, en el que me dí cuenta todo lo que me cuesta, en el día en que me puse a pensar todas las no veces que te dije que te quiero.

Invierno

2011-08-08T18:16:00.000-07:00

El invierno es lindo para pensar.
Es lindo para desordenar la cama. Para quedarse sin sábanas.
Para volver a usar guantes de colores. Para salir desabrigado.
Narices coloradas. Vapor de agua. Pantalones de pijama desteñidos.

Para regar las plantas de vez en cuando.
Para que la ropa se congele en las sogas de la locura.
Para quedarse sin excusas.
Para confesar cosas en voz baja.
Para apagar luces. Para cerrar persianas por tiempos indeterminados.
Para encerrarse uno. Para dejar pasar a todos.

Para aprender a tejer. Para quedarse sin lana.
Para romper platos. Para poner las manos en el fuego.
Para encender velas.
Dejar parafina derretida por toda la casa.
Quemarse los dedos.
Hacer apuestas.
Perder todo.
Reirse.
Dejarse.

2011-08-02T11:32:00.000-07:00

A la noche pegué un manotazo y tiré todo lo que estaba arriba
de la mesita de luz.

Tiré el velador.
Tiré Adiós a las armas.
Tiré la taza con el café de tres días atrás.
Tiré el corpiño que me había olvidado de sacarme y que me saqué segundos antes de tirar todo a la mierda.
Tiré Los galgos, los galgos.
Tiré una postal de Atenas.

Nunca fui a Atenas.
Pero era la postal más linda del mundo.
Hay café y vidrios por todos lados.
Ya no puedo andar descalza.
No pude dormir. Hay que limpiar. ¿Hay que limpiar?
Hay que escucharse.

Pelota de partido

2011-07-24T19:07:00.000-07:00

Antes una calle vacía no te decía nada.
No te acordabas de ninguna historia sentándote
en un banco en una plaza.
No querías despertarte abrazada a nada, ni dormirte en los brazos de nadie.

Nunca creíste en las historias de colectivo.
Renegaste siempre de un vestido y un amor.
Eras de las descreídas.
Siempre dando la nota con comentarios mordaces
haciendo y deshaciendote como la espuma en el agua.

Te inventabas cada día
te reías mucho
de vos
de la gente
de las camas de dos plazas.

Y llego el día en que se te rompieron
todos los vidrios de la ventana
que daba a la calle.
Nunca quisiste reconocer
que la vida puede ser muchas vidas
a la vez.
que podés ser con otros
que podés ser un poco
que podés ser toda
que podés ser sola.

Y me dijiste que te quedaste sin recursos.
Como quien se sienta a esperar
que alguien llegue.
Y el cuarto se queda en penumbras
y nadie llega
y las convicciones se van perdiendo
y las certezas se fueron sin decir
chau
au revoir
auf wiedersehen
te quiero
no te preocupes

No perdiste nada.
Te fijaste
te palpaste

empieza a llover.
Y a pesar de que sabés
que la ropa sigue colgada te quedás
en el mismo lugar
mirás
te imaginás qué prenda se habrá mojado primero
cuál se caerá por el peso del agua.
Cuándo te animarás de vuelta a subir
y bajarla.

Que nadie se entere

2011-07-17T19:59:00.000-07:00

que me gusta andar descalza en invierno y que nunca voy madurar. Que antes me sentía vieja y que ahora me siento una nena. Que no actualicé el antivirus y que no lo pienso hacer. Que cuando veo un ovillo de lana me imagino qué hubiera sido de mi vida si me hubieran puesto Elena. Que desconfío de la gente que toma gancia. Que nadie se entere que me encanta subrayar palabras, ponerlas en negrita, ~~tacharlas~~ o desaparecerlas. Que para mi el discurso lo es todo.

2011-07-06T16:59:00.000-07:00

Hace frío y el día se presta a abrazarse.
Ponete medias gruesas que hace frío y el día se presta.
Abrazame que no encuentro las medias y el día se termina.
Cerrá la ventana que es de noche.
Apagá la luz que no me encuentro.

Javier Daulte

2011-06-30T13:26:00.000-07:00

Acabo de terminar de leer "Cómo es posible que te quiera tanto", de Javier Daulte, una obra de teatro altamente recomendable. Justo cuando leí las líneas finales, y me quedé en stand by unos segundos para internalizar la historia, tuve un flash back groso con respecto a mi propia historia, y cómo terminé tan fanática de este dramaturgo.
Agosto de 2006. Un par de días después de mi cumpleaños número 15. (pero si sos una neeeeeena jajaj). Íbamos a ir al cine con unas amigas, ya fueron varios los momentos en los que intenté acordarme el título de la película en cuestión. Momentos infructuosos, por cierto.
Creo haber dejado en claro que tengo serios problemas con la puntualidad. Y con asuntos en los cuales pesa este punto- presentación a exámenes, funciones, entrenamientos, citas importantes-, suelo estructurarme obsesivamente el día para no pecar de una impuntualidad bochornosa. Ese día el tiro me salió por la culata, y llegué casi una hora temprano. A no desesperarse, justo enfrente del cine una librería importante si las hay. Contenta por cómo se sucedieron los hechos, entré dispuesta a leer hasta la hora de la función. Nunca en mi vida como en aquella tarde me pasó de no interesarme por nada de todo lo que tenía adelante en una librería como esa. Por el contrario, trato de dosificar mis visitas a librerías, porque suelo excederme en ciertas ocasiones con las compras. Resignada a no conformarme con ninguno de todos los lomos que venía ojeando desde hacía ya 20 minutos, intento sacar un libro, y en el acto se cae uno chiquito, que pendía amenazadoramente, en la punta de la estantería. Ordeno los demás y lo levanto: "Criminal, pequeña tragedia sobre una transferencia". Una obra corta de Daulte, concisa, de sus primeras puestas en escena como autor. La leí parada en esa media hora, después me la compré, y después llegué tarde al cine.

Y ahí empezó todo.

Coriandoli

2011-06-26T18:01:00.000-07:00

El mar sin espuma es río, siempre decías.
Me acordé de cuando hacíamos sapitos en el lago.
Buscábamos piedras finitas.
Tirábamos piedras deformes.
Era lo que había. Y no hacía falta más nada.
Las piedras igual saltaban.
Y yo te miraba gritar.
Y te aplaudía de cerca. Y no había otro lugar en el que quisiera estar.
Se hacía de noche. Te quemabas con el mate. Intentábamos prender un fuego y nos quedábamos en penumbras.
Y al otro día amanecía con papelitos de todos los colores. Con retazos de colores propios y prestados, de diarios con noticias absurdas. Y las piedras que habíamos tirado se encendían, y el agua se evaporaba.
Y yo te miraba gritar. Y te abrazaba de cerca.

10 para las Once

2011-06-24T18:58:00.000-07:00

No puedo entender todavía cómo hay gente puntual en el mundo.
Sospecho de aquellos que llegan a horario.
De aquellos que saben predecir el estado del tiempo, del tránsito, de las marchas y de los vientos arruinadores de peinados.
Sencillamente me caen mal. Porque en el fondo me dan envidia. Porque en el fondo se que reflexionamos parecida pero opuestamente.
Hoy llegué al kinesiólogo media hora tarde. Y los turnos son cada media hora. Me dijo: la próxima en horario, por favor, Laura. Me puse triste. Porque no me gusta que me llamen Laura.
Ah, y porque no entendió todo este asunto.

2011-06-19T00:14:00.000-07:00

A la noche las calles son más largas. Y los viajes parecen doler.

Truco

2011-06-11T14:41:00.000-07:00

Dejábamos las puertas abiertas.
Nos creímos eso de que los corazones eran casas con puertas abiertas.
Nos acostábamos en el suelo y mirábamos para arriba.
A veces había techo.
A veces había estrellas.

Caminábamos a todas partes, te acordás?
Que me pierdo.
Que nos perdíamos y preguntábamos.
Y nos sentíamos turistas en el medio de Callao.

Yo tenía un vestido verde. Me golpeaba un viento místico cada vez que me lo ponía.
Ellos se reían. Yo también.
Porque entendíamos la ironía.
De saberse mina.
Y no saber.

2011-06-08T15:19:00.000-07:00

Un día como hoy, anochecía en Tilcara.
Una tarde como esta, íbamos en un bote a pedal por el Nahuel Huapi.
Una noche como anoche, brindábamos con JägerMeister en Berlin.
En una mañana muy parecida a tantas otras mañanas, abría las cortinas de la habitación de Florencia.
En un rato como éste, jugaba al truco en Villa Traful. Y mentía. Porque en el truco se miente.

Me quiero tirar con un paracaídas. Quiero ir a África. Quiero ir a Bora Bora. Quiero saber planchar. No quiero tener que planchar nunca. Quiero teletransportarme. Quiero ser mosca. Quiero ser tigre.
Quiero viajar. Quiero viajar y que no falte tanto.

Recapitulemos

2011-05-30T18:21:00.000-07:00

Estaba explorando las diferentes opciones de configuración que tiene el blog, hasta que me topé con el ícono siniestro: "suprimir blog". Y apreté. Sin saber si todo lo que tiene de estos dos años se iba a poder guardar, sin saber si se iba a recuperar. Tenía una sospecha, si, porque siempre hay algun boludo que se arrepiente, pero no sabía. Inmediatamente me envió a la página del escritorio, y una leyenda rezaba: "el blog se ha suprimido". Pum. Pum. Pum. Pum. El corazón se me salía del pecho. ¿Acabo de borrar mi blog?PUM. PUM ¿Acabo de borrar mi blog?PUM ¿Acabo de PUMborrar mi blog? ¿AcabPUMo de borPUMrar mi blog? ¿APUMcabo de borrPUMar mi blog? PUM¿Acabo de borrar mi PUMblog? ¿Acabo de borrar miPUM blog? ¿AcabPUMo dPUMe borraPUMr mi bloPUMg? ¿AcPUMabo de borrPUMar mi blog?PUM ¿AcaPUMbo de bPUMorrar mPUMi bloPUMg?
Fueron no más de 20 segundos los que duraron el duelo. Hasta casi ya lo estaba aceptando cuando vi el botoncito, abajo de todo: "restaurar blog". Y fue igual de rápido. A veces me sorprende mi sangre fría. Momento raro del día.

Las preguntas que faltan

2011-05-23T07:23:00.000-07:00

Esta nota la encontré de casualidad en el diario página 12, y no quería dejar de compartirla. Como ex-alumna, es al día de hoy que sigo escuchando lo mismo que escuchaba cuando todavía transitaba por la institución. Al comprar el almuerzo en alguna panadería aledaña, sentarme en algun café de Callao y Sta. Fé, siempre las palabras al viento: "estos son del Pellegrini". Como si el hecho de "ser del Pellegrini" te catapultara sin retorno al escalafón de la delincuencia. "Son todos unos vagos", "Vayan a estudiar", "Con los impuestos que yo pago vos cortas las calles", fueron algunos de los miles y miles de títulos- porque no son otra cosa que titulos de un discurso que se alimenta en la desinformación y la ignorancia- que escuché y escucho, incluso ahora más fuerte que antes.

Y después de todo eso, el dolor y la impotencia al sentir que nada de lo que se pueda llegar a decir, o hacer, o gritar pueda llegar a ser reflexionado, al menos escuchado. ¿Por qué se permite que sean adolescentes los que se encarguen de denunciar la profunda precariedad educativa?

Ellos, los únicos actores que se preocupan por los sueldos de sus profesores, por los nombramientos a dedo, por la ¿conducción? de una institución histórica y de renombre, por sacar el agua del barco que se hunde con un balde con agujeros, por ser eso que la sociedad les reclama, por ser responsables, por ser ciudadanos, por empezar a ser adultos. No estoy de acuerdo en vivir en toma, no lo estaba cuando era alumna, y mucho menos ahora que veo todo desde otra perspectiva. Pero es un grave error ignorar con tanta profesionalidad un conflicto que hace rato se escapó del plano de un mero repudio a los manejos que sufría la institución, para pasar a ser una situación espejo de cómo estamos nosotros a nivel sociedad.

Leamos. Acerquémonos a charlar. Discutamos. Informémonos de diferentes ámbitos, escuchemos qué dice Feinmann, qué dice TN, La Nación, Clarín, Viale, pero también escuchemos a los estudiantes, a los profesores, a los padres. Nadie se acercó a ellos sin ánimos de juzgar, solo con ánimos de informarse, de dialogar, de saber cómo se sentían, si la estaban pasando lindo cortando una calle con 4ºc de térmica, si era divertido extender la clases a sus vacaciones porque el tiempo que no habían tenido clases lo habían utilizado en pedir ayuda a alguien, a quién quisiera escucharlos, a quien quisiera hacer algo. Y si esa persona se hubiera acercado, se hubiera sorprendido de la respuesta que iba a generar. Se le hubieran sentado alrededor, se habrían congregado al lado del grabador, al principio se habrían superpuesto todas las voces, nerviosas y excitadas por hacerse conocer, agradecidas de que hubiera habido alguien con la capacidad de escucha suficiente para permanecer en silencio el tiempo que necesitaran para explicar.

Hasta incluso le habrían convidado un mate.

Laura Biagini, ex-alumna de la Escuela Superior de Comercio Carlos Pellegrini

La nota: http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/subnotas/168249-53614-2011-05-16.html

square

2011-05-08T11:22:00.000-07:00

Yo tengo un amiga que algunos viernes a la noche se pone filosófica. Ella dice que no tiene nada que ver el fernet en la evolución de sus pensamientos. Yo me permito discrepar levemente. Como sea, hace un par de semanas, en una charla espectacular en la que hablamos de temas que iban desde el positivismo a la serie Shameless, terminamos hablando de la novela "los galgos, los galgos" de Sara Gallardo, la cual en particular me marcó mucho y siempre que vuelvo a ella encuentro algo especial.
Hay una parte en la que el protagonista dice algo así como "no puedo saber si las plantas son verdes de día y grises de noche, o si son siempre verdes. Si sólo somos bajo la mirada del amor".
Y justo de esa parte empezamos a hablar. Cómo cambia la visión de las cosas, no? Y qué parciales somos a veces para juzgar nuestra vida. "Serás lo que debas ser o serás nada".

-Yo elijo la nada, si esas son las alternativas. Definitivamente.- dijo mi amiga
-La nada, te parece? Elegir la nada es muy fuerte- dije yo
-Pero qué es eso de "serás lo que debas ser"?. Yo diría "serás lo que quieras ser".
-Sí, pero la frase no dice eso, te pone en la bifurcación entre el deber y la nada.
-Bueno, pero hay que ver qué pelotudo fue capaz de contraponer tremendos destinos. Yo los uniría en uno, y pondría del otro lado el deseo.
-Pero estábamos discutiendo sobre lo que ya estaba dicho.
-Hay veces que sos tan cuadrada, Laucha. Es sólo una frase. La tomás o no la tomás. Y al fin y al cabo, hacés lo que se te canten las pelotas. Cosa que no te cuesta mucho, por cierto.

2011-05-04T19:40:00.000-07:00

A veces el mundo te decepciona. No hay mucho más que agregar. Y ni siquiera es necesario que hayas hecho algo para que todo se sucediera de semejante forma. A veces pasa.
A veces te encontrás una moneda en el suelo en el peor día de tu vida. Y tampoco hay mucho más para agregar. A veces no hace falta ir con la cabeza gacha escudriñando el piso para que pase. Simplemente pasa.
A veces no podéscontrolartodalaira, toda esa ira que sentís que te domina y no sabés dónde escupirla para que no se note. Para que no se note tanto.
A veces te enamorás y no te das cuenta. Y seguís caminando rápidito rapidito bajo la lluvia, y te hacés chiquita cuando debería hacerte cada vez más grande.
A veces te enamorás porque te diste cuenta. Porque te diste cuenta que es la sexta vez que se te cae el cuaderno en lo que va del día y empezás a analizar en profundidad todas las variables hasta llegar a la menos obvia y más real.

Saber, no saber, creer que se sabe y negar cualquier verdad. Igual a la larga uno sabe que no se puede mentir, siempre lo dije.
Pero nos gusta. Porque hacernos los boludos tiene un gustito entre picante y amargo. Y después de unos segundos en los que creemos que ya entendimos todo lo que nos quedaba entender de la vida, nos olvidamos y volvemos a empezar. En esencia a veces es tan fácil...

Todo de vuelta

2011-05-02T14:55:00.000-07:00

del derecho y del revés. Lo haría todo de vuelta. Sin dudas. Me arrepiento de todo y no cambiaría nada. Lo haría todo de vuelta.

2011-04-25T13:49:00.000-07:00

Odio a los nenes. Es así. No se puede razonar con ellos. Su llanto me angustia, y a más de un pendejo he querido revolearlo al medio de la 9 de Julio. Pero Anita no es un bebé. O sí, yo de esto no entiendo. Pero cómo puede ser. Si yo odio a los pebetes, y cuando esta sinvergüenza me mira me dan ganas de acostarme en el piso al lado de ella y no volver a levantarme. Pero cómo puede ser, si los nenes conmigo en general lloran, y ella me mira y se ríe tanto que me dan ganas de preguntarle de qué se ríe. una vez le pregunte y me miró de coté, como diciendo: "qué pasa, gila?".

Insatisfaction

2011-04-21T10:06:00.000-07:00

Hay formas y formas de decir las cosas. Siempre me acuerdo de eso cuando ya me fui al carajo. Hay noches y noches. A veces me pasa que me acuerdo en las noches que duran días. Y días. Y días.
Si. Pero no. En esas estamos.
Yo sé que no se me entiende cuando hablo. O cuando escribo. De cuando pienso mejor no hablemos. Son esas ganas que me agarran de mandar todo al carajo. Ah, eso también, no quería decir eso, pero también. No, son esas ganas que me agarran de querer explicar absolutamente todo. Y de tanto tanto tanto, nada.
Siempre termino escribiendo cosas inconexas y pierdo el hilo del asunto. Como cuando era más chica y más boluda-si acaso todo eso es posible- y tejía a dos agujas (oh, si, tejía a dos agujas, muy mal por cierto) y perdía el hilo del asunto. Más bien perdía un punto. Y la bufanda pasaba a ser un trapo con onda, pero nada más que eso. Y si me preguntaban qué era esa cosa amorfa, yo respondía con fervor: " es una bufanda", cuando todos sabíamos que eso podía llegar a ser muchas cosas, tenía un gran potencial de ser muchas cosas, pero no una bufanda.

Change the channel, honey

2011-04-17T17:14:00.000-07:00

Me suele pasar que estoy pensando en algo en especial que requiere toda mi atención cuando hago zapping, y me cuelgo media hora, y de repente levanto la cabeza y estan dando en la televisión algo que jamás vería ni siquiera un domingo depresivo en el que llueva, a saber: automovilismo en todas sus variantes, peliculas argentinas que incluyan en su elenco al gordo Porcel o a Diego Torres, un programa con conciencia social con Gastón Pauls, películas que pasarían en Hallmark channel si todavía existiera al estilo familia disfuncional en la que el padre es alcoholico, la madre muere en un accidente de auto y el hijo adolescente del medio tiene problemas con las drogas, y cine mudo.
La mayoría de las cosas que no entran en niguna de esas categorías, puedo llegar a verlas en las situaciones más inverosímiles.
Pero no era eso lo que quería compartir.
La otra vez haciendo zapping, apareció una película estadounidense de futbol americano, de las típicas películas de futbol americano, vamos, todos sabemos cómo empiezan, cuál va a ser el conflicto y cómo van a terminar. Pero lo que más me gustó de los 20 minutos que soporté ver de ella, y que me dieron el pié para pensar, fue la charla técnica que les da el dt en el entretiempo, luego de estar perdiendo el partido como nenes de escuelita formativa.
Frases como "Hoy es el primer día del resto de sus vidas", "La gloria dura para siempre", "Esta es su oportunidad de ser héroes"(!), y "Salgan con la frente en alto", realmente se quedaron cortas. Pero uno se emociona igual, a pesar de todos los lugares comunes, a pesar de que te imaginás al guionista pensando en su escritorio las frases más empalagosas que pueda meter en el libreto y a pesar de que te sentís tremendo estúpido escuchando con atención palabras tan alentadoras.
Por supuesto que todos se abrazan y salen a la cancha a patear traseros contrarios, y en la última jugada que en la película dura 4 segundos pero en la pantalla más de 10 minutos, ganan por la diferencia mínima, y la última escena es la del mariscal de campo levantando la mano y sonriendo en cámara lenta.
Ahora bien, no fue en eso en lo que me quedé pensando. Yo me quedé pensando, por todas las veces que me tocó vivir experiencias del tipo, en qué hubiera pasado si a pesar de tener una charla inspiradora, a pesar que todos hayan salido con las convicciones de la victoria renovadas, les hubieran roto el orto igual. Y con eso me reía sola, pensando qué se le pasaría por la cabeza al espectador si le mostraran eso en un cine, después de tremenda charla en los vestuarios.
Tengo una capacidad nata para pensar estas boludeces en los momentos menos oportunos. Esto reflexionaba mientras entrábamos a la cancha ayer. Evidentemente tenía cara de ida, porque una compañera me preguntó en qué pensaba, y aunque dudé unos segundos - en los que barajé explicarle todo esto - le respondí: "nada, nada". Qué genial, todo en tan pocos segundos.

Carta a Lucrecio

2011-04-11T14:59:00.000-07:00

Querido Lucrecio:
Pudiste ser niño de verdad por un ratito, en esos minutos en los que vimos un montoncito de nieve acumulada al borde del puente y como buenos inmaduros decidimos utilizar para vos. Te quisimos, Lucrecio. Aunque hayas sido algo deforme y sin cuello. Aunque el destino no te haya dado manos. Bueno, en realidad fuimos nosotros. Te quise tanto que resigné un guante para que sea tu gorro. No te podés quejar. Unos chinos que pasaban insistieron en sacarnos una foto con vos, no lo podían creer. O los chinos no hacen muñecos de nieve, o a los chinos les gusta sacar fotos. Me inclino por lo segundo. Sé que vos también lo harías, si te hubiéramos dado una cadera para hacerlo. Siempre en nuestros corazones, Lucrecio.

2011-04-03T08:17:00.000-07:00

Yo puedo hacer muchas cosas pero no puedo mentirme.
Puedo, sí, decir en voz alta que estoy parada a pesar de que estoy sentada hace media hora en el mismo sillón, pero esas son solo palabras.
Puedo, sí, pensar que estoy soñando a pesar de que estoy despierta desde las seis de la mañana, pero esos son solo pensamientos.
Uno puede hacer muchas cosas pero no puede mentirse.
Qué picardía.

Siempre termino en Rae

2011-03-30T06:26:00.000-07:00

Y siempre me pregunto cómo puede lograr meter tanta sensualidad en una canción.

2011-03-26T19:43:00.000-07:00

Desde hace tres días que tengo insomnio. Desde hace tres días que me encuentro a las 4 de la mañana mirando por la ventana y pensando que qué claro está el cielo para ser las 4 de la mañana. Hoy a eso de las 5 empezó a llover. O siguió lloviendo, no sabría decir. Y el cielo seguía igual de claro. Y no quise cerrar los ojos porque el cielo estaba lindo. Aunque pesara la cabeza. Aunque las sábanas no me puedan abarcar. Aunque trate de convencerme que tocar la guitarra a las 5 de la mañana sea normal. Aunque hace tres días que no puedo dormir.

2011-03-20T08:17:00.000-07:00

Abro los pienso, y pienso el cuarto. Entonces me pongo los pienso y bajo al pienso para pensar. Plancho la pienso, busco los pienso en el armario. Me cambio los pienso a último momento porque no me pienso los anteriores. Abro la pienso y salgo a la pienso. Hoy no tengo muchas ganas de pensar.

Daniel Arriola

2011-03-17T06:25:00.000-07:00

Estaba pensando en cómo a veces nadie se entera de gente con tanto talento y tanta pasión por lo que hace. Y no quise dejar de compartir esta presentación del espectacular patinador sobre ruedas que representó a la Argentina en el mundial, Daniel Arriola.
Quiero destacar, que como buena jugadora de hockey, nunca me llamaron especialmente los deportes como el patinaje, pero la verdad que este deportista me conmovió. Me paro para aplaudirlo!

Jhonny Walker

2011-03-14T09:05:00.000-07:00

El mundo que habito tiene faltas de ortografía.
Y está dado vuelta. Y tiene los ojos cerrados.
Tiene nubes. Tiene terremotos. Tiene días de sol en
Plaza Francia.
También tiene artesanías berretas. Tiene trapitos al sol.
A veces los trapitos se mojan. Y esos días son más tristes.
A veces los trapitos se destiñen. Y esos días son más lindos.

El mundo que habito tiene café frío. Pero tiene frazadas para las tazas,
para que no todo sea tan feo.
El mundo que habito no tiene ninguna tecla para volver para atrás,
y eso es lo que parecen no darse cuenta todos los otros que habitan el mundo que habito.

En el mundo que habito hay lugar para todo. No hay nada que no haya. Hay sangre. Hay cachetazos que suenan fuerte. Hay risas que suenan bajito. Hay besos. Hay guerras.

El mundo que habito es el mundo que me habita. A veces me habla.
Y me dice que seguimos dando para todo.
Somos los mismos que vimos pasar el cometa Halley.
Los mismos que hacemos el amor y no la guerra desde hace 2000 años.
Los mismos que nos matamos por la causa que esté a la orden del día. Un pedazo de tierra. De agua. De petróleo. De orgullo.
Los que dimos a luz a Leloir, a Carver, a Pushkin, a Mengele, a Mubarak, o a Pepita la pistolera.
Los que dimos a luz a la Virgen María. Los que dimos a luz a las Prostitutas.
Todos los prostitutos. Los que entregaron su cuerpo. Pero también los que entregaron sus ideas. O su dignidad. O sus convicciones. O sus ideales.

Los mismos que inventaron el Rivotril. "Yacimientos Petrolíferos Fiscales". "Ya pasó Fangio".
Chernobyl. Ferrari. Twitter. Pan con manteca. Templo de Abu Simbel.
ONU. Quema de pastizales. Cerveza. Fernet.
Trata de blancas. SIDA. Abrazos. Polvo. Risa.

Somos los mismos que salvamos a las ballenas de los barcos pesqueros en Japón.
Los mismos que vemos Japón hundirse.

Pensar (penar) antes

2011-03-11T14:49:00.000-08:00

Cuando te das cuenta de que esa cualidad adquirida no era más que una característica momentánea, no está bueno.
Cuando te das cuenta que hay gente que mejor tener lejos, cuando antes pensabas en no alejarte de nadie, puede estar bueno. Puede no estarlo, por supuesto.
Pero cuando te das cuenta que estas parado en el medio del mar, y atrás no hay nada, y adelante no hay nada, y esta oscureciendo, y en vez de desesperarte porque estas sola con la marea, te ponés contenta de que estas parada en el mar, algo cambió.
La gente se equivoca. No es una novedad. Pero que se equivoquen con vos es más difícil. Y tampoco es la equivocación. Hay veces que hay que hacer una oda al error. Pocas, igual. El problema es la duda. Que se dude de uno para mí es la aniquilación del sujeto. Y sin saber. Porque no todas las dudas son sin saber. Y hablar al pedo. Y actuar al pedo. Cuánto ahorro que podrían hacer, economizar las palabras que les sobren, que estén de más en un discurso que se tornó confuso desde el momento que fue pensado.
Estas son las cosas que pienso un viernes a la noche. No era necesario, realmente.

Minas

2011-03-08T12:10:00.000-08:00

Mujer porque no se puede ser otra cosa.
Pero no Mujer porque no se puede otra cosa de la misma manera que alemán porque no se nació en Francia.
Mujer porque una hoja caída siempre acarrea historia. Y no la historia de "cómo se cayó la hoja", sino la historia de "cómo nació, creció, amó, temió y partió - para luego caer- de la hoja".

Y repito. Ser Mujer porque no se podría ser otra cosa. Porque otra cosa no sería ser, sería transitar simplemente. Sería dejar de sentir lo que se siente al levantarse un domingo a la mañana. Independientemente de que cada domingo no sea igual. Independientemente de que tu domingo no sea el mío. De que cada persona es su mundo, su luna a la que clavar la bandera. Banderas partidarias de cualquier cosa. Un color, un sabor, un deseo.

Mujer independientemente del sexo, de la piel, de las calesitas y las flores. A pesar del feminismo. A pesar de las ganas de no ser Mujer.

Mujer, en fin, porque no querría ser de otra manera.

Mujer como Nena, como Señora, como Reina, como Plebeya y como Mina. Todo a la vez. Todo se puede.

Para qué contar si hay fotos así

2011-02-28T09:51:00.000-08:00

Si yo me fuera a la China

2011-02-23T09:10:00.000-08:00

me compraría un bolso grande.

Lo llenaría con cerveza y chocolates. No les creería a aquellos que intentaran explicarme que en la China hay cerveza, hay chocolates.

Me llevaría un abrazo metido en el bolsillo de afuera del bolso comprado. No les creería a aquellos que intentaran explicarme que en la China hay abrazos.

Lloraría por las dudas de que allá no pueda. Tomaría sol hasta que el sol se caiga. Hasta que se desprendiera del cielo. No les creería a aquellos que intentaran explicarme que en la China también hay sol.

Si yo me fuera a la China me cambiaría el nombre. Intentaría con algo que suene a novela inglesa muy de los 60'.

Metería al gato en el bolso. Y ahí ya no entraría el descreimiento de que hay gatos en la China. No me importa si hay o no hay. No hay gatos como Roberto. Igual no les creería.

Me llevaría lo importante. No les creería los que me vinieran a decir que allá hay cosas importantes también.

Y si no me fuera a la China me compraría un bolso. Para imaginarme que en el mes entrante voy a estar allá. Aunque no tenga plata para comprar un pasaje solo ida. Aunque sea difícil cambiarse el nombre. Aunque no me queden más lágrimas. Aunque el gato esté durmiendo en la esquina de la ventana desde las 9 de la mañana, y aún no de señales de vida. Aunque la China no sea China. Aunque el bolso no sea bolso

Apagar la luz

2011-02-21T18:36:00.000-08:00

Problemas para dormir.
Qué andará pasando en esa cabecita loca.
Siempre loca. Siempre cabecita.

Mantenerse fiel a los principios es la clave.
Entonces dejar de estar loca es alejarse de ellos.
Quedarse loca es la opción del día.
Aunque signifique algunos problemas para dormir.

Desenrroscate la cabeza, loca de mierda.
Dejala en la mesita de luz.
Olvidate por un rato que deberías ser un ser pensante.
Un ser cuerdo.
Un ser consecuente con lo que piensa y dice.

Si al fin y al cabo es tan aburrido ser pensante.
Y la cordura es el "wannabe" de los locos.
Y seamos sinceros, cuándo en tu puta vida fuiste consecuente con lo que pensabas y decías.

Entonces no te olvides por un rato.
Mejor hacete acordar mañana de olvidarte estas cosas todo el tiempo.
Todo el tiempo necesario.
Todo el tiempo que te lleve.

Hoy vas a dormir mejor.
Acordate lo de la cabeza.
Ese tip nunca falla.

Con una Onda Vaga

2011-02-14T16:49:00.000-08:00

Gildaa, uohhh
La piel colombiana.
Me marea ea ea eaaa

Su cara... y su bronceado me encandilan...
Me encandilan dilan dilan dilan dilan Bob dylan.

En el barrio se comenta...de su espalda bonita.

2011-02-13T06:55:00.001-08:00

Anoche la luna se metió en mi cuarto.

Volver

2011-02-10T06:46:00.000-08:00

Ya estabas lejos cuando estabas cerca.
Nos sentábamos uno al lado del otro para paliar la lejanía.
Pero no había nada que hacer.
Ya estabas lejos.

Y me acordé de las enseñanzas, de no contentarse
con el Statu quo, de la revolución.
Y me dije "es ahora, que somos jóvenes".
Y te abracé, y grité para acercarte, y te negué.

Pensé que iba a ser más fácil.
Siempre me dijeron que las convicciones
eran mucho más fuertes que la realidad.
Que la realidad siempre era una, que la convicciones podían
no tener fin.

Y ahí me dí cuenta.
¿Para qué negar si se podía aceptar esa verdad, y luchar contra ella?
Seguías igual de lejos, pero ahora podía ver la distancia.
Y me dije "es ahora, que somos jóvenes"
Y te seguí negando.

De un tiempo a esta parte me dí cuenta.
Que tu acá significara mi allá, no cambiaba en nada mi discurso.
¿Por qué negar?
¿Por qué luchar contra algo inexistente?
¿Por qué no simplemente sonreír y confiar en que seguramente veas la sonrisa ahí a lo lejos?
¿Por qué no acercarse despacio, con una cuerda atada a la cintura, y aferrarte fuerte, a sabiendas de que en el momento que te suelte voy a volver al punto de partida?

Es más difícil.
Requiere calma que no tengo.
Requiere amor que no se si pueda dar.
Requiere tiempo que me corre.
Requiere quiere que me calma.
Recalma tiempo que me tiene.

2011-02-05T13:41:00.000-08:00

Te veo caer y pienso que estás flotando. Curioso, dirás. Convengamos que curioso es tu palabra preferida. Me la dijiste cuando llegué empapada por la lluvia que no quise detener con el paraguas que llevaba en la mano. Me la dijiste cuando casi te atropella un auto mientras te intentabas hacer el nudo de la corbata en movimiento. Me la dijiste cuando te diste cuenta que me querías como yo no te quería, y te fuiste con ese exceso de melodrama que tanto te gusta. Me la dijiste cuando te diste cuenta que a veces darse cuenta no es siempre la verdad. Y fue el momento exacto en el que volviste, con ese exceso de melodrama que tanto te gusta.
Me preguntaste si te quería. Me preguntaste qué entendía por querer. Y yo te dije que no me gustaba responder preguntas directas. Me dijiste que hiciera un esfuerzo.
Y querer a veces es eso. Hacer un esfuerzo. O pensarte flotando cuando en realidad te estas cayendo.

Back to Fabiana

2011-02-03T06:55:00.000-08:00

Juliana, hablando del destino : "...Tengo una botella vacía de cerveza con tequila. Me gusta y la puse al lado de la ventana. Va a cumplir 2 años. Le voy a colgar alguna guirnalda en el cuello cuando llegue el dia. La quiero más ahora que leí la etiqueta, y descubrí que en realidad no tiene tequila, es solo saborizada.
La siento más humana. Porque a veces miente. A veces no es lo que parece. A veces se llena de agua de lluvia. A veces la gente se la queda mirando. A veces pasa desapercibida. Le voy a poner nombre. La voy a llenar de tizas de colores. O quizás la tire. Quién sabe qué puede llegar a pasar mañana."

Fragmento de "Las verdades opuestas", de Fabiana Cardentey.

MAZEL TOV!!!

2011-02-01T19:51:00.000-08:00

Hace un par de días, compartimos la habitación de un hostel con unos israelíes geniales. Me resulta engorroso y sin gracia contar anécdotas que siempre voy a tener que rematar con: "Igual, en el momento fue gracioso". No obstante, no me voy olvidar el día entero que intentamos que dijeran la palabra "¿posta?", haciendo alusión al "¿En serio?", porque soy Schumacher para hablar, y cuando pronunciaba "posta", me comía la s, y se escuchaba "pota" si no tenías el oído afilado. Y evidentemente ellos no lo tenían, y pensaban que les estaba haciendo la joda esa que aparece en "Mi gran casamiento griego", en la que el hermano de la novia le decia cosas al novio en griego para que dijera, al estilo "tengo tres testículos", y el flaco caía siempre. Me fui al carajo. Ya me olvidé a lo que iba. Ah, que no querían decir "posta", porque "pota" sonaba como "puta". Seguramente flashearon esta escena:

-Hola, no sabés lo que me pasó!mi novio me dejó porque me acosté con su mejor amigo!

- "posta?" (pensamiento de ellos: "puta?")

-Cachetazo-

Cada vez escribo peor. Siento que no puedo explicar lo que estoy pensando, y escribo cualquier cosa. Es por eso que no me gusta contar este tipo de anécdotas. Pero qué geniales. Y me enseñaron las palabras: "shaná tova", "shalom", "gefilte fish"(mentira, como buena gorda, esa ya la sabía).

2011-01-30T20:16:00.000-08:00

Lau-Chin!
      -Eso es trampa.
Lau-Levanta el mazo, porque te mato, hija de puta.
     -Pero eso es trampa
Lau-So?
     -No te importa ganar con trampa?
Lau- Por supuesto que no
     -Ningún remordimiento?
Lau- Por supuesto que no.
     - O sea que ganar es ganar?
Lau- (No) Obvio.

Éste último post lo puse borracha, hice algunas correciones acordes. Bastantes, quizás.

2011-01-27T18:49:00.000-08:00

Jamás había visto la aplicación "estadisticas" que tiene blogger. Me puse a chusmear como una nena con chiche nuevo, y me apareció que habia dos visitantes que habian llegado a mi blog por el motivo de búsqueda: "la juventud es impulsiva o pensante". Y me pareció interesante compartirlo.
Y lo que me pareció interesante no fue el interrogante en sí, sino quienes serían esas personas que le preguntaron al motor de búsqueda semejante inquietud. Yo a veces me considero reflexivamente impulsiva, pero hay veces que me encuentro impulsivamente pensante. Y me encanta no dar respuestas concretas. Y hacer juegos de palabras. Y de las palabras un juego. Por eso no tengo mucho respeto por el discurso, sino por la lectura que se quiera hacer. Pero es tarde y puede que esté desvariando. Y además hay una música de fondo espectacular. Un desvarío en este ambiente no se le niega a nadie.

2011-01-16T06:16:00.000-08:00

Como me voy mañana, tenía ganas subir algo, pero esto de hacerme la que me van los cierres no da, y tampoco es que me voy por tanto tiempo. No obstante, mientras me debatía internamente entre escribir o no, me acorde de una consigna que nos había dado una vez Vale Iglesias en su taller de escritura creativa. Escribir diez hojas manuscritas por dia, durante diez días, lo primero que se nos viniera a la mente, a la mañana. Y fue genial. Y a qué voy con esto? que ese taller del que ya pasaron dos años fue mi click. Fue mi mecha encendida. De repente me despertaba y lo único que quería hacer era escribir. Sentía que tenía mucho para contar. Y con el tiempo abrí este blog. Y... y.y.y.y.y Gracias, Vale.

Y para los que no la conocen, pasen y vean: http://www.absurdayefimera.blogspot.com/

Ahora si, auf wiedersehen!

lista preparativos viaje

2011-01-12T06:34:00.000-08:00

Tratando de cortar con mi reputación "la noche anterior me fijo qué tengo y qué me falta y cierro la mochila tres horas antes de salir de viaje no sin antes recorrer los supermecados abiertos volviéndome loca tratando de encontrar todas aquellas cosas que ni transpiré en buscar los dias anteriores", me quise hacer la Flanders y me salió para el orto.
A saber:

-Pasar a buscar el termo por lo de mi hermana.(esa es fácil)

- Lavar la ultima tanda de ropa.(esa es fácil, pero ya se empieza a entrometer las ganas de no hacer)

-Fijarse que funcione el cargador de las pilas de la cámara.(Sentarse enfrente del aparatito y esperar que la lucecita se prenda. ésta es fácil pero me siento como una estupida)

- Separar la ropa deportiva. (Decidir si sigo haciendo la pretemporada allá, o si me hago la guachi pistola y no corro un carajo en estas dos semanas. Ja. Todos sabemos que eso no es una opción. Ojalá no lea esto Gabi)

- Dejar de ser tan idiota y asumir que las listas no son para mí.(ok, lo admito, duré poco con esto esquemático. Querido diario: recordar en el 2012 de retirarme cualquier papel y birome e impedirme ennumerar de modo escrito las cosas que me faltan. Quita la espontaneidad y de todos modos nunca completo las listas, y pongo items like: "no olvidarme de sacar la ropa del lavarropas(?)" o "averiguar si el hostel te guarda las mochilas unos dias"(loser). )

Esto fue todo. Fue breve mientras duró. Ah, lindo también. No, por supuesto que no fue lindo. Las listas apestan.

Ein gutes neues Jahr, ich glaube

2011-01-02T10:00:00.000-08:00

Me pregunto qué pasaría si no siguieramos los calendarios establecidos. Si cada año durara 15 días. O una semana. O 2 días.
Y es esta sensacion impuesta del envejecimiento obligado, año tras año. Por qué deberíamos enmarcar la temporalidad propia, nuestras pausas, nuestra juventud o nuestra vejez, siempre pendiente de cuántos años pasaron? ¿Y si se ensayara con otros métodos? ¿Y si cada día fuera un año diferente? ¿Y si se tardaran 4 años en ir manejando a Tierra del Fuego? ¿No sería maravilloso? Dos años enteros tomando Sol. Una década de vacaciones. Año nuevo todas las noches. Lindo sería. Nadie dijo que no fuera posible.
Felíz año a todos!

Pasá, pasá tranquila.

2010-12-25T19:40:00.000-08:00

Ella sabe que todavía duele, aunque no lo sienta. ¿Se puede saber que duele como un carbón encendido, que duele como una cortina corrida, o como el avión que despega sin vos adentro, y aun asi no sentirlo? Sí, se puede. A ella le pasa. Aun cuando no le haya pasado a nadie en lo que va de la historia de los mundos, qué importa, si a ella le está pasando esta noche. Y prende una vela. Y quema un sahumerio. Y enciende la hornalla. Y se cansa de tanto fuego, de tanto carbón encendido, y apaga todo. Pero no alcanza para calmarla, no alcanza para que alcance la quietud de pensamientos, si es que acaso es fácticamente posible.
Es como cuando caes en la cuenta de que te enamoraste, y pensás que sos la persona que inventó el amor, que inventó el perfume en las sábanas, las películas de los '80, y los poemas que pegaste en el marco de la puerta. Pequeña ilusa.
Como cuando tocas fondo, y pensás que sos el primer ave fénix que renació de las cenizas, que sos la única con excesos, que sos la única que probó el caminar por un borde que ni siquiera conocés, que ignorás con esa ignorancia tan linda, tan naif, tan angelical. Porque incluso los excesos pueden ser angelicales. Pequeña ilusa.
Y ella sabe que todavía duele, aunque no lo sienta, y sigue pensando que es la primera en deliberar acerca de carbones, y aviones, y perfumes, y poemas y cortinas, y se cree sola en un dolor colectivo. Porque es nena. Porque es mujer. Porque se sabe rota. Porque se quiere sola, sin necesidad de estar entera. Y esa es la única certeza que queda después. Ella sabe.

Salvar la cabeza

2010-12-20T19:35:00.000-08:00

Todos sueñan con los años dorados. Disfrutar mucho en un trabajo en el que te exploten, pero que no importe. Tener un Loft en un barrio tranquilo. Con tener un Loft alcanza. Que tenga balcón. Plantar un malvón. Tener un gato gris con personalidad. Tomar mates todas la mañanas y llegar tarde a todas partes. Maquillarse en el colectivo. Ir a fiestas en Lofts ajenos. Cerveza y chamamé. Chamamé y cerveza. Fines de semana de sol. Paseos en bicicletas con bocina de los '70 y canastito adelante. Fines de semana de tormenta, cerrar a puerta, tirar la llave por el balcón. Regar el malvón. Volver a salir el lunes cuando ya no llueva. Y empieza la semana, pero por favor, no importa. Si sos jóven. Si son tus años dorados. Cerveza y chamamé. Chamamé y cerveza.

Vení que te cuento

2010-12-02T15:43:00.000-08:00

" Elena es como el estado meteorológico nacional, es decir, no hay creerle mucho a lo que dice. -Date cuenta, Elena, date cuenta- le decimos nosotros, los amigos. Pero Elena no parece darse cuenta. O parece no importarle.
Decir que vive en otro lugar sería mentir, porque Elena vive acá, sufre y disfruta acá. Pero lo hace por motivaciones diferentes a la media.
Una vez llegó y nos dijo que escribir borracha era espectacular, que escribía cosas que jamás se le hubieran ocurrido. - Y sí, en estado de ebriedad bajan las represiones, y adviene el inconciente- Le decimos.- No- dice ella -Esto es otra cosa. Además, el inconciente no existe. O sos genuino o no sos genuino-. Fue inútil parafrasear a Freud. Elena en esas cosas no cede. Elena en general no cede. No porque se sepa dueña de una verdad absoluta, no por soberbia, no por megalómana. Es que ella viaja por otros canales de comprensión.
Estábamos tomando una cerveza en la terraza de un bar muy alterno. ¿Conocés un bar alterno? Porque este era mega alterno. Mega archi alterno. Elena miraba el cielo intermitentemente, y todos esperábamos que dijero aquello que rumiaba por dentro y que era inminente, lo sabíamos. - Va a llover-. Eso fue todo lo que dijo. Avistamos a lo lejos, cielo con estrellas, lindolindo, de esos que enardecen las charlas con amigos en terrazasdebaresalternos. ¿Nunca fuiste a un bar alterno? No llovió, por supuesto. Al final de la semana nos sorprendió un aguacero en el medio de la tarde, uno que ni el estado meteorológico supo predecir. Pero ya sabemos cómo es a veces. Y todos, de alguna manera, nos acordamos de Elena. No valía, sabíamos, lo había dicho el sábado a la noche, pero lo mismo todos nos acordamos de ella. Un poco valía, sí.
Meses después, en el asado por el cumpleaños de Tincho, Elena estaba callada. La indagamos, qué iría a decir? - Va a haber sol-. esta vez nos reímos mucho. -Pero ya hay sol, linda- no entendíamos. - Va a haber más- dijo. Y se rió con nosotros. Mucho. Mucho.
Al otro día ganamos la lotería. No, mentira. Al otro día no pasó nada. "

Fabiana Cardentey, "Con Ti y Con Go", relato primero.

2010-11-30T04:17:00.001-08:00

La gran cagada es cuando te ponés a pensar.

Antes había Tranvías

2010-11-26T09:31:00.000-08:00

El colectivo se mete por las calles del barrio,
Y a mí me agarra el vértigodeideas.

Adoquines superpuestos.
Perfumería "La Bonita".
Es de noche.
Es de día.
¿Cómo es posible que no te des cuenta?

Baldosas rotas que invitan a caerse.
A desmoronarse. A sucumbir al encanto
de una arista sobresaliente de la tierra.
De la misma tierra que te vió jugar.
Que te vió caer.
Que te vió equivocarte.
Que te vió crecer.
Y que te hace caer de vuelta, con una baldosa,
sólo para recordarte que todo vuelve a empezar.
Que no importa cuántas baldosas vuelvas a cambiar,
Cuantas veredas vuelvas a reparar, siempre, siempre
las raíces de los árboles las vuelven a levantar.

Cartas sobre la mesa.

2010-11-18T08:06:00.000-08:00

Esconderse detrás de todos los alter egos siempre es más fácil. Y aunque Fabiana, Gastón y Mariana me acompañaron hasta acá, cada vez los siento menos imprescindibles. Jamás los usé, ellos fueron solos, a su propia manera, se escindieron de mí aunque hayan sido siempre un poco míos, y un poco suyos, para qué intentar negarlo.

Fabiana Cardentey es mi favorita. Sabe cuándo. Sabe cómo. Y si no sabe, inventa. En general con Fabiana hay respuestas. Y si no hay, intenta. Jóven, pero no tanto, Lic. en letras, qué cliché, periodista, vive sola, nunca se acuerda de regar las plantas del balcón-terraza. Fabiana surge sola, nunca la convoco.

Gastón Libau es un híbrido. Es un hombre maduro, seguro, hombre de letras, y de mucha lleca, pero a la hora de desabotonarse la camisa termina siendo un sensiblero en busca de utopías olvidadas. Lo quiero. Gastón es mi parte ambivalente, es mi duda, es aquello que muchas veces escondo atrás de un puerta. Pero una puerta linda, de esas con celosías, y vidrios de colores. No creo que alguna vez llegue a entenderlo. Y esta bien así.

Mariana Juzeto es las más inconciente de los tres. Siempre sale con ocurrencias de último momento. Impulsiva, infantil, absurda. Tan ella. No hay otro forma de describirla. Es genuina a su manera, como todos. Pero también es rara. Me recuerda a veces a la ambivalencia de Gastón. En otra vida deben haber sido hermanos.

Ya no siento esa necesidad anterior en la que escribía a través de ellos. Siempre están, por supuesto, pero ahora me animo a asumirlos. Van a seguir apareciendo. Espero entiendan. O no. Pero ahora ya saben.

Hablemos de la foto de arriba

2010-11-10T08:52:00.000-08:00

Veníamos caminando con los pantalones arremangados por el agua, hasta que llegamos al puente. Nos detuvimos justo en el medio, a ver. El cielo amenazaba una nueva lluvia. Igual nada hubiera sido suficiente para apagar tanta luz.
Venecia es del amor sucio, pero predecible al fin. Estamos hablando de Venecia, vamos. Góndolas y puentes, y canales, y flores, y viejas hablando en tano, L'amore, y la atemporalidad. Pueden ser las tres de la tarde de un martes. Puede ser la madrugada de un sábado. El gran canal se arremolina en el centro. Casi no alcanza a albergar todos los botes, todos los barcos, tanta locura flotante, tanta agua. Ya anochece, y el paseo de los suspiros no aguantaría un solo suspiro más. Algunos se empiezan a ir y llegan otros. Venecia sufre un recambio del que casi no se percata.
Suenan unas notas de fondo. Se me cayó una moneda en un canal chiquito, cuando nos íbamos de la Piazza San Marco. La miré caer hasta que la perdí de vista.
Todo un cliché. Pasaba una góndola en la que un acordeonista tocaba parado y con los ojos cerrados. "...La ciudad donde el amor se llama con todos los nombres de todas las calles, de todas las casa de todos los pisos..." Y no es París.
Qué fácil que es enamorarse. Y en Venecia ni te cuento.

Con Mi y Con Go

2010-11-07T13:57:00.000-08:00

"Dolida, Molesta. Risueña. Respingada.A veces Wild. Sí, un toque Wild cambia todo el discurso. Depende del día Perspicaz. A veces Inconciente. Pero qué digo. Borrá el "a veces". Reveladora, Misteriosa. A veces Boluda de barrio, a veces Boluda importante, a veces Pensante. A veces Nada. "Serás lo que debas ser, o serás Nada". Y a veces soy Nada. Pero qué digo. Borrá el "a veces". Pero Nada bien, entendés lo que digo?. Un Nada con onda. Sábanas revueltas. Como llaves de puertas cerradas. Que esconden cosas. Que hace mucho no se abren. Cada tanto Verborrágica. Cada tanto Reservada. Cada tanto Open minded. De cuando en cuando Conservadora de la vieja escuela. Vos dirás que estoy loca hasta el último pelo de la cabeza. Yo digo que a la gente le gusta tanto categorizar. Ayer me tiré a la pileta vestida. Hoy soy una dama de sociedad. Mañana voy a cenar chocolate. Hace tanto de la última vez. Creo que cuando me fui a vivir sola. Qué épocas, che."

Fabiana Cardentey, "Con Ti y con Go", relato 7.

Principio del diálogo

2010-11-03T07:00:00.000-07:00

Querida! Hace tanto que no te veía! Y claro, si me tienen casi abandonada ustedes. Sí, ya sé que el trabajo, que los chicos, que siempre estan ocupados, pero yo siempre me hacía un rato para ver a mi madre cuando tenía la edad de ustedes. Bueno, no habré sido arquitecta, pero tenía muchas cosas que hacer, sin embargo sabía poner prioridades. Bueno, ya está, no importa, ya estás acá.
¿Yo? bien, querida, bien. Dentro de lo que me permiten los vecinos, ya sabés. Porque esta mujer ya me está volviendo loca, la de al aldo, Esther se llama. Entre nosotras, esa mujer no está bien. Cómo toma esa mujer, si será de dios. Empieza a eso de las siete, y se escucha por estas paredes finitas el ruido de los hielos en el vaso. Te juro por mi madre. Ya las diez pone esa música horripilante y canta borracha hasta la medianoche. Cuando le golpeo la pared por enésima vez , para y se va a dormir. Y si la vieras al otro día, ni te cuento.
Después está el hombre de mal vivir ese, Roberto. Todas las noches una mujer diferente se lleva a su departamento. Yo no sé cómo no le da vergüenza, en un edificio de bien, familiar. Un perverso, eso es lo que es. No, un proxeneta sospecho que es. Es que es el colmo, nena! Y a que no sabés con quién se acostó la otra noche. Bueno, las cosas por su nombre, nena! "Ay mamá, ay mamá", pero acá la promiscua no soy yo, eh? Bueno, como te decía, a que no sabés con quién lo ví salir de su departamento. Con María Emilia. Sí, sí, la mujer Oscar, el abogado de Roberto. Dios mío, la mente podrida que hay que tener para hacer algo así. Es que por lo que me contaron no andaba muy bien la pareja, porque ella sospechaba que ya él le metía los cuernos, así que vaya uno a saber si fue por despecho, por venganza o porque le vino bárbara la excusa, ella también lo cuerneó a él. Porque lo que se viene diciendo en el barrio es que Oscar anda saliendo con Adrián. No, Adriana no. Adrián. Yo siempre supe que ese hombre era de esos. Sí, Adrián el chiquito ese, el hijo de Teresa, la hermana de Esther, la borracha. Y sí, todo quede en familia, que bien mal parida ya estaba antes de que el nene decida que le gustaban los hombres. Yo no sé la verdad adóne vamos a parar, porque parecería que Nicolás se quiere cambiar de sexo. Nicolás, nena, el ingeniero del 4 "A". Una pena la verdad, un profesional de primera, de tan buena familia, que encima estaba de novio con Eugenia, que dicho sea de paso también pasó por la cama del perverso de Roberto. Ahora lo que yo me pregunto es, si se cambia de sexo Nicolás, Eugenia pasará a ser lesbiana? qué es esto de la homosexualidad? es el boom de las nuevas generaciones! Si esto pasaba en mi época los mandaban a mudar en el mejor de los casos, ahora cada uno hace lo que quiere, uno ya no puede ir a la plaza a respirar un poco de aire libre que ya están ahí, tomados de la mano, y ay, que horror!
Por suerte existe gente como uno, transparente, fiel, genuina y desinteresada que busca el bien sin molestar a nadie. Yo la verdad es que no sé cómo hago para aguantar todo esto, soy una santa. Y bueno, hija, vos cómo estás?

Con Ti y Con Go

2010-11-01T08:49:00.000-07:00

" Con Martin la vida es un album de fotos
De eso que tienen tapa dura y terciopelo,
de esos que las parejas eligen para inmortalizar el dia de su boda.

Con Lucio la vida es el Huracán Earl. Tuve que afirmar los cimientos de la casa antes de que llegara.

Martín almidona los cuellos de sus camisas, mientras yo lo miro con algo de desconcierto. A veces me consulta dudas, pero al final elige con una sabiduría que no llego a entender.

Lucio no tiene criterio. Puede tomar un cafe con leche en un vaso de whisky. Puede ir a trabajar con la misma remera que eligió para ir a ver a Sky en el Teatro de Flores.

Con Martin la vida es como un álbum de fotos. Pero ya perdí la cuenta las veces que me olvidé de pasar de hoja. Él cada tanto me lo recuerda. Y yo voy corriendo a subsanar ese error, que nadie diga que fue adrede.Cualquiera se equivoca. Cualquiera llora.

Con Lucio la vida es el Huracán Earl. Pero hay veces que es tormenta tropical. Y llueve. Y el mar se mueve. Y si viene un Tsunami ya no me importa. Servíme otro tequila, amor.

Martín es día y Lucio es noche. Pero a veces se cambian. Y Martin es quilombo. Y Lucio se peina raya al medio. A veces si le preguntas el nombre te dice Martín. Hay veces que arranca por el segundo, y te dice Lucio. Son ciclos. Cada tanto lo corrijo. Lo quiero aunque tenga la peor combinación de nombres de la historia. Aunque se disocie tanto. Aunque ni él se entienda. Pero¿Quién se entiende, no? "

Fabiana Cardentey, "Con Ti y Con Go", relato 3.

Pasá, querida

2010-10-28T11:40:00.000-07:00

Por queeeeé por queee a miií. Si es feriado...Si está tan lindo el día...Si hasta los pajaritos cantan...Si la cama me baila un candombe con las frazadas abiertas de par en par invitandome a entrar. Pero no.
Es un cargo público. (¿Es un cargo público?). Hay que censar.

.-10 am. Ya mi espalda no puede seguir cargando con los formularios. Ya tuve tres intentos de suicidio. Ya conocí mucha gente interesante.

-Riiiing.
_Quieeeén eesssssss?
-Censo Nacional, señora.
_ Ahhh Passaaáa queriiida. Yo salgo a abrir la segunda puerta (Era un PH)
- No. señora, no hace falt....señora? (Ya había salido a abrirme la puerta, y yo no queria que me abra la puerta, no quería atravesar ninguna puerta, no queria ingresar en ningún recinto, ni alargar cada entrevista como si fuera un encuentro a tomar el té.) Ya me había abierto la puerta del frente con el portero eléctrico, ya era tarde. Entré. Largo pasillo. Long, long. La puerta del fondo seguía cerrada. ¿Se habrá muerto? Ruido de llaves.
-(debería estar en la playa en este momento)
_Ahh, cómo cuesta abrir esta puertaaaa.
- (y un licuado de naranjas. Areeeeeena. paaaaaz)...
_ Ya te abro, querida, seguís ahí?
-(Lamentablemente) Sí, señora, acá estoy. Quiere que la ayude?
_No, no, ya estoy. Ahí va! (abre)

Patio interno con muchas plantas. Patio chiquito con muchas plantas. Me indica que entre por una puerta. Que da directo a su cuarto. Toda una casa que da al patio chiquito, como una rosquilla, y el agujero es el patio. Pero no hay muchas puertas en el patio. Sólo la que da al cuarto. Y de ahi se pasa al comedor (diminuto), y de ahí a la sala "de la tv"(diminuta) Y de ahí a la cocina (aun mas chica). Y ahí me detengo a esperarla a ella, ver dónde me quedo. Me indica que siga caminando. Empujo la puerta de la cocina preguntándome si cada cuarto contiguo va a ser más chiquito, y si tendré que entrar agachada. Un pasillo. Diminuto, por supuesto, como para seguir con la onda verde. De mi cabeza al techo había 50 cm. Pero no había paredes. Había estanterías. Hasta el techo. Rebosante de libros. Apretujada de libros. Atareada de libros. Sigo caminando, ya me esta cayendo mejor la señora. Llego al otro lado del pasillito, abro la puerta.

No lo puedo creer. La sala de estar/living/salón/recinto más impresionante que ví. Tenía casi 8 metros de alto. Era un salón inmenso. Piso de piedra. Alfombras artesanales, todas distintas. Estanterias, bibliotecas hasta el techo (y eso sí es impresionante) que abarcaban toda la pared sur y la este. Literalmente a lo largo y a lo ancho. A lo largo de toda esa biblioteca corrían a los pies dos rieles de hierro, que contenían una escalera caracol de hierro, que en ese momento estaba detenida detrás de un sillón monstruoso de 5 cuerpos hecho de retazos de todos los colores de terciopelo. Sí, sí, así.
En el medio del salón, una escultura de arcilla hermosa, de medio cuerpo, abstracta. Me acerco a verla.

_Ésa la hice en el '86- Dice la mujer.

Me doy vuelta. La miro. Miro el lugar. Una escalera sólida de hierro de más de 5 metros salía transversal del piso, y cruzaba la mitad del salón hasta perderse en el techo. A donde me hubiera gustado subir a ver. De la misma colgaban cuadros, colgaban pedazos de vidrios de colores, adornos de madera, folletos en distintos idiomas. Una mesa descomunal de madera, toda curva, coronaba el fondo del salón, donde no había biblioteca. Sillas con el mismo motivo que el sillón, con el terciopelo freak. Las conté. 12. Todo en ese lugar era así. Todo destilaba pasión. Me quería acostar en la alfombra y quedarme ahí hasta que me echaran. Me quedé callada. Me ofreció un té y me contó de su vida. La encuesta se la hice en cuatro minutos, pero salí de la casa media hora después, tildada como una tarada, y con ganas de hacer cosas.
No sé si corresponde, pero quiero volver. Le voy a tocar el timbre. Quiero hacerle una nota. Quiero aunque sea sacar una foto. Ya voy a volver a hablar de ella.

2010-10-14T17:55:00.000-07:00

http://www.youtube.com/watch?v=Qv15SPBbiZI

Now I was sitting waiting wishing
That you believed in superstitions
Then maybe you'd see the signs
But Lord knows that this world is cruel
And I ain't the Lord, no I'm just a fool
Learning loving somebody don't make them love you

Must I always be waiting waiting on you?
Must I always be playing playing your fool?

I sing ya songs I dance a dance
I gave ya friends all a chance
Putting up with them wasn't worth never having you
And maybe you been through this before
But it's my first time
So please ignore
The next few lines cause they're directed at you

I can't always be waiting waiting on you
I can't always be playing playing your fool
I keep playing your part
But it's not my scene
Wont this plot not twist?
I've had enough mystery.
Keep building me up, then shooting me down
Well I'm already down
Just wait a minute
Just sitting waiting
Just wait a minute
Just sitting waiting

Well if I was in your position
I'd put down all my ammunition
I'd wondered why'd it taken me so long
But Lord knows that I'm not you
And If I was I wouldn't be so cruel
Cause waiting on love ain't so easy to do

Must I always be waiting waiting on you?
Must I always be playing playing your fool?
No I can't always be waiting waiting on you
I can't always be playing playing your fool, fool

De cualquier manera

2010-10-10T18:32:00.000-07:00

Lo mismo es caminar bajo la lluvia o huir del perseguidor. De cualquier manera decidí que me quiero quedar, a pesar de , independientemente de, con. Se largó a llover y subí las escaleras para bajar la ropa. Subí para bajar. Y ya estoy cansada de subir para bajar, y de bajar para subir. Voy a terminar de cualquier manera . Pero de cualquier manera es mejor que de ninguna, y lo mismo no es lo mismo, y subir para bajar te asegura terminar en el mismo lugar en el que empezaste. Sólo hace falta saber si querés terminar de alguna forma, desde donde, si realmente empezaste, de donde, si querés volver a arrancar, o si no querés frenar todavía. De cualquier manera, por supuesto.

Entre les lignes

2010-10-07T11:02:00.000-07:00

No es que no quiera escribir sin raya. No es que quiera escribir con ella. No es que tenga miedo que se me malentienda. O que se me entienda al pie de la letra. A veces hay que gritar. A veces hay que tapiar todas las ventanas. Pero hay veces, sabés, que está bueno poner un par de cortinas. Incluso a riesgo de tapar todo. O tapar el centro.

Así empieza

2010-09-29T17:12:00.000-07:00

" Llegó y me dió vuelta el departamento. Tiene ese perfume raro. Diría exótico, pero no es exótico. Hasta el gato la quiere. La planta del balcón empezó a dar flores. Unas flores azules, tímidas, algo resentidas por el agua que les faltó todos estos años. La cafetera volvió a funcionar. Las persianas bajan, de hecho. No sé qué hizo. No sé en qué momento pasó a formar parte de mi vida. No sé cuál fue el día del desembarco de las tropas aliadas con las valijas hechas y con ganas de quedarse. Sólo sé que llegó, y me dio vuelta el departamento. Y me dió vuelta las persianas, y me dió vuelta las mañanas con café, las mañanas sin café, y las noches de balcones abiertos. Aprendí a doblar camisas y a desdoblar todo lo demás. Llegó y saltaron los tapones, y estallaron lámparas de colores, y encontré la colección de discos de vinilo arriba del armario. A veces entra cantando, y esos días se olvida de cerrar la puerta. Y el gato la mira. Y ella me mira y deja de cantar. Y yo ya no sé qué día es, si vamos a salir o nos acabamos de despertar. Camino por el cielo raso. El departamento sigue dado vuelta. Los vidrios tiemblan, y ella sonríe."

Comienzo de " Musiquita de fondo", de Gastón Libau.

2010-09-27T07:19:00.000-07:00

Sentir palpitaciones cuando sabés que no estás teniendo palpitaciones. Ese es un buen índice de que tocaste fondo. ¿A qué estoy llegando tarde? ¿Qué colectivo es el que no me estoy pudiendo tomar? No sé. Si supiera pediría 1,25 por las dudas. ¿Y si es larga distancia? Tanto no sé. Seguramente sea larga distancia, porque estoy tan jodida que hasta mis sueños me quieren cagar. Hacer malabares con antorchas encendidas. Cuando no sabés hacer malabares. Esa es otra buena manera de tocar fondo. Cruzar Corrientes con los ojos vendados. Llegar una hora tarde todos los días. Plantar un árbol. Tener un hijo. Escribir un libro. Donar un órgano. Pero todo junto. Publicar incongruencias. Guardar secretos en los borradores. No borrarlos nunca. No actualizar el antivirus, que titila rojo en una esquina de la pantalla. ¿Cuántas maneras distintas existen?

Ermitaña

2010-09-24T13:39:00.000-07:00

"...Mi escritorio está siempre lleno de papeles. Incluso en los cajones, en los estantes, hasta en el piso. Mi escritorio es papeles. Y no debería. Pero es.
Últimamente con vos me siento ajena. Como una inspectora impositiva en mi propio cuerpo. Ahora me río de otras cosas, y no me río de otras tantas. A veces siento que voy vagando por pasillos, por escaleras caracol y pisos de cemento lijado. Casi como una extraña, medio autista, medio boluda. Y seguro vas pensando, pero es para tanto? Si y no. Me siento ermitaña. Incluso cuando me maquillo, cuando estoy lista para salir, o cuando estoy perdida entre las sábanas. Me siento ermitaña. Y no debería. Pero. "

Fragmento de Las verdades opuestas, de Fabiana Cardentey.

En el título no funciona

2010-09-23T12:44:00.000-07:00

Salió la nueva opción de que te vaya tachando las palabras a medida que las escribís. Tengo la sensación de que no voy a querer escribir de otra forma. Siento que de esta manera se escapan de ser borradores escondidos, y dejan de ser palabras tachadas, dejan de ser mías, dejan de ser palabras. Que jamás se confunda a estas palabras tachadas como errores del discurso, ojalá sean de esas que no teman ser partidas al medio por una línea encubridora..

Sincericidio I

2010-09-18T22:03:00.000-07:00

I can´t go to sleep.
I can´t go to sleep.
`Cause I don't know why.
`Cause I don't know why.
parezco tan pero tan pelotuda hablando en inglés.

Cumparsita

2010-09-17T11:10:00.000-07:00

Después de un tiempo es como si lloviera, como si cayera el peor aguacero del año, del que ningún paraguas, ningun techo, ningun abrigo ni ningun refugio te pueden resguardar.
Después de un tiempo es como si abrieras las puertas de doble hoja del living, y entrara una luz molesta un sábado a la 8 de la mañana.
Después de un tiempo ya no podés bajar las persianas de las ventanas que dan a la calle, y te tenés que conformar con no tener más un rincón tranquilo. ¿Tranquilo de qué? Tranquilo de afuera.
Después de un tiempo empezás a gritarle al aire, a gritarle al horno mal prendido, a la ducha fría y al señalador que resbaló del libro.
Pero después de un tiempo aprendés que es mejor estar todo el día calada hasta los huesos, que es mejor la luz, es mejor el ruido, son mejores los gritos de todos los colores, que tener que aprender a estar sin todo eso. A ser una señorita del Five o`clock tea.

Reisen

2010-09-13T17:16:00.000-07:00

Yo me recibo cada día de viajera de cotillón, de inventora falaz de mis propios viajes, de soñadora empedernida y meteórica. A veces más insoportablemente empedernida, a veces más impactantemente meteórica. Y levantarse cada vez de la cama ya no es levantarse de la cama, es despegar tan de repente, tan vuelo bajito, pero constante, tan lluvia finita, tan agua que cae, tan mi vuelo, tan mi vuelo.

2010-09-05T20:52:00.000-07:00

Gracias a la ficción en la vida y en el arte.
Y uno dice " y en el arte", como si ese latiguillo final le diera la nota de color que nosotros no supimos darle al discurso.
Y a la comedia en la vida y en el arte. Como si la comedia de la vida no fuera también la comedia del arte.
Y al amor en la vida y en el arte. Como si el amor de vida y el amor de arte fueran codeándose por las calles de caminito. Y nos sacamos una foto con alguna casa de La Boca de fondo, y ya damos por terminado el día que debería haber comenzado con esa foto. O debería haber comenzado sin ella.
Y al criterio en la vida y en el arte. Como si fuésemos en el arte todo lo criteriosos que no somos en la vida. O al vésre.
Al absurdo en la vida y en el arte. Como si realmente loturseros los pifeninos, las wuawuañas se quedaran realmente restlígrodas.

2010-09-05T20:40:00.001-07:00

No somos dos boludos buscando la respuesta embriagadora que nos defina. Somos dos boludos no buscándola.

2010-08-30T19:48:00.000-07:00

¿Sabés?
Estuve en tu casa.
Mis amigos tomaban gintonic en el bar
Y yo languidecía. Ardiente.
De la noche -casi la madrugada- colgaba
una luna inflada que parecía enferma.
Sólo mis pasos por la Avenida. Nadie.
Departamentos Florida. Tercero. Izquierda.
Subí saltando todos los peldaños.
(...)
Escuché. Nada.
¿Dónde estaban los desagües obturados por tu barba?
¿Y los discos?
¿Y el jerez? ¿Y el melón? ¿Y tus brazos?
Vacilé antes de llamar. Llamé y me quedé
temblando. ¿Y si abrías?
Pero no. Adentro no había nadie.
Sólo el Océano. Monstruoso. El Atlántico.

"Os habla Electra", de Concepción Alós.

2010-08-25T07:17:00.000-07:00

"...Cuando veo el pasado con esta lucidez lo único que quiero es aturdirme..."

Concepción Alós.

Iluminación de domingo

2010-08-23T09:41:00.000-07:00

Logré alcanzarla mientras leía " Cómo introducir 7 metáforas y una analogía en una misma oración, aparentando ser un erudito cuando te sentís un pelotudo, y otras obras breves", de Fabiana Cardentey.
Genial.

2010-08-11T07:49:00.000-07:00

Ya te quedaron cortas todas las metáforas del mundo y te dejaste de preguntar por la vida en otros planetas. Dejaste de sacar la basura a horario, y dejaste de pisar azúcar descalza en la cocina.
Ya no cantas Sabina, ni te sentis tan sola, ni tan acompañada.
Ya te compadeciste al pedo y ya te viste desde la perspectiva de la eternidad.
Ya protestaste porque la luz de adentro del colectivo a la noche no te permitía leer, pero tampoco te dejaba dormir.
Ya envejeciste en alguna estación de tren, ya escuchaste muchas lluvias de domingo, y ya hiciste barquitos de papel con los apuntes completos de la facultad.
Ya te quedaron cortas todas las metáforas del mundo.
Quizás sea hora de hablar claro.

2010-08-05T19:48:00.000-07:00

Hoy no va a ser ese insomnio de sábanas revueltas y resignación, y odio, y tedio, y rebeldía. Va a ser el insomnio inmóvil de un saber no sabido que me va a encontrar con los ojos abiertos, atenta y perdida.
Como la noche, secreta absurda retrospectiva feroz cruda presente pesada escondida en un insomnio inmóvil, como cubierto de ropas, y desnudo.

Vale preguntarse

2010-08-04T14:07:00.000-07:00

_ Está bien, está bien, yo sé que sonó estúpido, pero qué hacés en una situación así? Pensalo, no te burles. Estás en una de las casas de lencería más top de la ciudad, vamos a ubicarnos espacialmente, estas en la avenida Alvear, y entras, y pedís una bombacha? Antes de decir bombacha en un lugar así me corto una falange.

- No, qué se yo, pedís un conjunto de ropa interior.

_ Ah, pero yo no quiero todo el conjunto, yo solo quiero la bombacha.

-Entonces le decis "yo solo quiero la bombacha"

_ Pero no da decir bombacha. Cómo piden las señoras de sociedad una bombacha?

- Quizás no compran jamás por separado. Sólo conjuntos.

_ Buena observación. Y si le vas a comprar calzonzillos a tu marido? Qué le decís? Dame unos calzones?

- No bestia, Boxers. O en su defecto, Slips.

Fragmento de " Neurosis encontradas", de Mariana Juzeto

2010-08-02T17:24:00.000-07:00

Ya está, tiraste tu pregunta al mundo, a sabiendas de que nadie sería capaz de responderla, transformándola en retórica en el momento exacto en el que la pronunciabas. Y a pesar de que todo siguió exactamente igual, de que las avenidas siguen llenas de autos y humo, a pesar de que la gente sigue respirando sin sorpresas aparentes, la primera piedra ya está echada, y yo insisto en tratar de parar el tránsito, en interrumpir el vuelo apacible de una paloma, y de bregar por un instante de silencio que me permita encontrar algo que encaje en esa pregunta. O que me haga encajar a mí. O que me permita dormir tranquila. O que me ayude a aceptar que un instante de silencio también puede no hacer nada de todo esto.

2010-07-29T19:56:00.000-07:00

"...Todo se trata entonces, de darte cuenta en qué parte de la escala de valores tenés un libro, un beso, un cachetazo, y un corpiño calado..."

Fragmento de "Las verdades opuestas", de Fabiana Cardentey.

Escritos subnormales I

2010-07-27T21:18:00.001-07:00

Y yo sé que no entendés nada.
Sé que pensás que basta con algo, pero con algo no basta.
Si yo te dijera que no me hace falta nada, no me creas. Porque te lo voy a decir.
Y que no intentes entenderme, que me veas, y y que pienses en qué te hago pensar y nada más. Pero es estúpido, porque ya decidiste, pero yo necesito que vuelvas a decidir, una , dos, mil veces me decidas, te elijas, seas un poco más estúpido.
Y sé que te estoy pidiendo mucho, que si elegir una vez es difícil, no me quiero imaginar lo que debe ser decidir a cada paso que hagas que te acerque más a mí, que acorte la distancia, y que me conviertas a mí también en otra estúpida. Si yo te dijera todo esto, no me creas. Porque te lo voy a decir. Que yo sé que no entendés, pero así estamos. Y sí, es una escalera de peldaños rotos. Y sí, yo sé que no entendés nada. Y que a pesar de que preferiría estar a 24 mil millas de acá, todavía ni me fui. Por que elegí. O porque no me animé a irme, pero parece una elección, no me digas. Entonces somos dos.
Y yo sé que no entendés nada. Que bría los ojos y buscás entender algo que es imposible de entender. O es algo que es imposible que vos entiendas.
Pero yo entiendo menos, y todavía estoy en el ruedo.
Todavía estoy.
Todavía estoy.
En el ruedo.

2010-07-23T14:44:00.000-07:00

"El pensador", Museo Rodin, París. 16 de Diciembre de 2009

" ...En el fondo París es una gran metáfora..."

J.Cortázar, "Rayuela".

Escena 3

2010-07-21T09:43:00.000-07:00

_ ¿Nunca te pusiste a pensar en las cosas que caducan?

- ¿Que caducan?

_ Sí, que caducan, que vencen.

- ¿Como qué?

_ Como nosotros.

- Nosotros no caducamos.

_ Sí, vencimos hace rato, pero eso no quiere decir que no podamos seguir juntos.

- Nosotros no caducamos.

_ Sí, si siempre supimos que teníamos fecha.

-¿Fecha?

_ De vencimiento.

- Nosotros no caducamos.

_ Sí, te digo, pero no me refería a nosotros, me refería a otras cosas que caducan.

- ¿Como qué?

_ Diría "como nosotros", pero acabamos de hablar de ese tema, Javi.

- No te entiendo.

_ Antes me entendías.

- Esperaba que dijeras eso.

Fragmento de " Cosas nuestras", De Fabiana Cardentey.

Antes que llegue la noche

2010-07-14T20:03:00.000-07:00

Si, traslado el tema de un blog a otro, como le conté a una amiga, porque me encanta pensar en estas dos películas, y se me dió la oportunidad de pensar en el asunto. Y el asunto es, más precisamente, "Antes del amanecer" y "Antes del atardecer". Son dos películas (casi obviamente diría, la última es la secuela de la otra), que a mi entender son espectaculares. O a mí me parecen espectaculares. O me parecieron espectaculares en su momento. O yo pienso que a la gente le deben parecer espectaculares. Como sea.
En la primera los protagonistas, Jesse y Celine, son dos jóvenes medio perdidos que se entrecruzan en el medio de un camino confuso. En la segunda, en cambio, son dos no tan jóvenes perdidos del todo que se entrecruzan en un camino que sigue siendo igual de confuso, pero es diferente que el anterior. Entre la primera y la última transcurren 9 años. Crecen o no, siguen con sus vidas o no, pero el tiempo pasa indefectiblemente. Y es ese tiempo que pasa el que los encuentra en París en el 2004, en un situación muy distante de la que los encontrara en Viena en 1995.
Mientras que la segunda película los muestra amargados, disconformes, ancianos (los ví viejos en esta película), en la primera son una antítesis delicadamente conformada. Una juventud impetuosa, arrasadora, rebelde y osada, que a su vez se fusionaba con ese dejo de " solos en el mundo" que arrastraban con ellos, y la valentía (no sé si valentía), la audacia (no sé si la audacia), y el desafío( pero después de todo, no sé si fuera el desafío).
Sin embargo, a pesar de todo, a pesar de que todas las utopías de una persona fueron capaces de ser condensadas en un par de horas en celuloide en "Antes del amanecer", elijo la última. A pesar de la incontenible identificación que sentí con la primera, mi lugar en el mundo lo encontré con la segunda.
Fue después de verla una, dos o tres veces. Fue cuando ya ni escuchaba los diálogos inconexos en los parques, ni me percataba de las miradas fuertes, ni de los planos-secuencia, ni del vals por una noche.
Fue cuando los ví, tan tiempo pasados, tan despojados, tan curtidos, tan jugados hasta la pelotas, tan desnudos, y tan estoicos a la vez, tan sabios, y más perdidos aún que antes, ése fue el momento.

Fue cuando me dí cuenta que después de tanta promesa escupida al pedo, después de tanta rosa regalada, de tanto cliché pregonado, y después de tanto amor fracaso, y tanto sabor a poco, todavía queden ganas de ver qué pasaría si. Eso supongo que es jugarse en serio. Hasta lo que uno no tiene.

2010-07-14T09:23:00.000-07:00

Y si..., me desperté, y había nubes. Y hoy me agarró melanco...

2010-07-11T15:15:00.000-07:00

Siempre tuve una impulsiva necesidad de contestar las preguntas retóricas

De otros

2010-07-09T11:30:00.000-07:00

La herida nunca es la nuestra
aprendimos a no darnos
cuenta
a no darnos
la mano
cuando cruzamos
las avenidas
en hora pico
con los ojos
cerrados
pero cruzamos
sin las manos
dadas
sin heridas nuestras
porque son de otros
todo le pasa al otro
a nosotros no nos pisan
no nos dejan
no nos detienen
no nos hieren
porque eso es de gente que no es como uno
pero si no pasa nada de todo
eso
no pasa nada
de todo lo otro
porque eso le pasa a los otros
la realidad nunca es nuestra
no nos besan
no nos miran
no nos empujan antes de cruzar
no nos dejan
ser
aunque ser sea
cruzar
con los ojos cerrados
aunque ser
nos deje al borde del abismo
al borde de todo
y que al final
las heridas también sean
de otros
y nuestras
pero al menos estamos
cerca
y nos quedamos con
el beso
la mano
los ojos cerrados
la avenida.

2010-07-07T12:03:00.000-07:00

No precisamente